- 首頁
- >綜合體育
- >綜合體育戰(zhàn)報
- >頭條
- >西出陽關無故人——憶原中高協(xié)副秘書長宋亮亮(下)
西出陽關無故人——憶原中高協(xié)副秘書長宋亮亮(下)
作者:完文章來源:足球直播吧發(fā)布日期:2020-02-28 11:00:45
1987年,宋亮亮接待鄧小平視察北京十三陵球會
1987年,宋亮亮(右)與鄧小平家人在北京十三陵球會
人生的道路雖然漫長,但拐點處只有幾步,特別是你和領導在一起的時候。
有這樣一個故事。
時間是2007年金秋時節(jié),場景是長城腳下華彬球會的有“白宮”之譽的會所。
那天會所里至少有兩個場子,一是老板嚴彬在陪著北京市前市長,也是北京高協(xié)主席張百發(fā)在聽京戲;二是總經理鄭剛在陪著中高協(xié)的幾位領導、亞巡賽主席奇拉漢、日巡賽代表在討論來年的北京公開賽,宋指敬陪末座。
兩個場子一雅一俗,本不相干,問題在于,這兩個場子幾乎是同時散的。于是有了雅俗共賞的電光火石那一刻。
鄭剛把他的客人們送到“白宮”門前的廣場,正準備散,突然又叫住大家,說張市長和嚴老板馬上出來。未幾,張市長和嚴老板到了。雙方打了招呼。
張市長德高望重,高來高去,對鄭剛的客人,似乎只認識宋指,當著眾人,來了一句:亮亮,你最近怎么樣,要不到北京高協(xié)來,和范越一起,把北京的高爾夫搞上去。
范越當時是北京高協(xié)的常務副秘書長,他和宋指的交集稍后聊,重點是在場一干人都聽到了張市長的臨別贈言,各自的表情和心思都可以想象,我們的苦主宋指內心更應該是翻江倒海。
也許,這是他在小球中心生涯的拐點。
在江湖各路酒局上,宋指的盛衰拐點是經常復盤的話題,提的最多的是當年中高協(xié)推出職業(yè)教練培訓新政,宋指有異議,結果把自己給折進去了。我認為這也未免太小看體育機關干部的情商,那些不上臺面的理由形不成拐點所需的戲劇性。只有張市長在“白宮”前的“霸王別姬”那種折子戲才夠得上高潮。
如果你了解宋指的前塵來路,就會明白,有那一出也正常。曾幾何時,在北京城高球江湖,用我們上海話說,他也是橫著走的人物。
宋指去世滿圈刷屏那天,“中國高爾夫史料第一人”吳若成在朋友圈曬了兩張照片,題為“親歷者,見證者”。場景是:1987年鄧小平視察北京十三陵球場,球場總經理宋亮亮向老人介紹情況。
宋指當時三十歲,體制內接班人后備力量,十三陵球場是中日合資企業(yè),也是北京第一家球會。據(jù)說還有一張失傳的照片,宋指脫了鞋,穿著襪子,陪鄧公在推桿果嶺上練習。
難得的是,這么多年來,朋友都不曾聽他親口說當時的故事,我只是后來聽著名教頭魏京Sheng說過一嘴。
魏教練當時是球場的餐廳經理,很少人知道,這位因培養(yǎng)了張娜等高手而名噪天下的教頭,最早的牛逼事是幫著宋指接待鄧公,“那次我們準備了日本料理,每道菜我都要先嘗一下。”
十三陵球場曾經派十二個人去日本學習了半年,宋指帶的隊,魏教練也在陣中。
所以說,宋指是京城乃至中國第一代高爾夫經理人,沒人敢吱牙。
九十年代初,宋指移師北京鄉(xiāng)村球會任總經理,有了新的一番風生水起。如今看來,至少有兩件頭功記在宋指名下:一是國內第一批全國業(yè)余賽事就在鄉(xiāng)村球會辦的;二是鄉(xiāng)村球會做東,開了“第一屆北方高爾夫培訓班”。后來北京城第一批業(yè)余高手,不少出自其門下,包括范越。
第二件事導出了華歌爾77高爾夫中學,當時培訓班里有幾個日本名牌華歌爾的高管,之后就和宋指合作,在1996年找上77中設壇開課,大弟子們有李超和尚磊。有趣的是,以日本女式內衣為主打的華歌爾學校出的都是男球星。
幾乎在同時,北京高協(xié)如法泡制,和北京82中合作,范越牽頭。一時間北京多了兩位高爾夫校長,一位姓宋,一位姓范。
兩位校長有沒有“越亮情結”?范校長說沒有,他們兩家都是好朋友,其實這不影響,我也愿意他們有,因為這樣故事才精彩。
我問選手李超,在他冠軍生涯里,哪個冠軍最讓宋校長開懷?
李超傳來了一張圖:2000年全國體育大會冠軍證書?!皧Z冠那天,我從來沒見到宋指在球場上像那天這么腳步輕快,心情愉悅。”
那次比賽團體冠軍是范校長領銜的北京隊,而個人賽,李超壓倒元白,包括范校長。
90年代,北京高協(xié)成立時,常務副秘書長是二選一,就是兩位校長之爭,結果范校長得中,宋校長也就策馬輾轉去了國家體委。
這些日子,有人為宋指嘆息,如果他真的從中央到地方,也許可以多活幾年,生涯的后期也更痛快些。
有友人私下問他,為什么不考慮張市長的這番好意,他沉默了很久,沒說話。
此文你看到現(xiàn)在,肯定明白宋指不會去的。
宋亮亮在2007年TCL精英賽配對賽。攝影/王述
順便辟個謠。這么多年來,朋友們有一個善意的說法:宋指一直得不到升職,非戰(zhàn)之罪,而是因為他不是正式的總局事業(yè)編制。
小球中心成立,宋指是作為事業(yè)單位的編制人員被分配到高爾夫球部工作,后來高爾夫球部副部長競聘,宋指是作為編制人員去和龐政角逐的,后來輸了是另一回事,如果不在編,他是連競爭的資格都沒有的。
宋指到退休也只是一般干部,九十年代就有一手這么好的牌,三十多年后的輪轉,怎么打成這種破局。
沒法子,性格決定命運。球場上的單差點,官場上的三輪車。
那么,宋指是什么性格?又似乎沒有人說得清楚。
“外圓內方?!边@是崔指在說他好友。
“他向他爸表示過,其它工作都不愿意做,只認準高爾夫一條路?!边@一根筋的說法出自宋太劉靜華。
“他是北京大院子弟,怎么可能和總局那幫外地人混在一起呢?!边@是高爾夫界另一位大院子弟說的,這話就深了。
宋指家搬到方莊前,在三里屯的外經委的大院。宋指父親宋子明曾是國家計委的干部,后來保利集團第一任董事長,在中信集團任過職,只是早早地去世了。所以有人說,宋指其實內心有一種孤傲,也正常,他是見過世面的。
正因為此,他才那么渴望自己的世面。
2017年全運會,前排右一為宋亮亮。供圖/賴賀斌
京城媒體間曾有一個段子,還有個題目:袁華,你把這段記下來。
真人真事,袁華當時是加州水郡球場總經理周德的副手。
2009年11月,就是老虎伍茲出事的那個月,在北京有一個挺別致的比賽,叫“果嶺14”,用當時球場顧問吳若成的話說,那是他和周德、宋指、還有媒體朋友李超和尹鋒一起喝出來的事。
喝的是金門高粱,聊的是一場沒有最快、只有更快的單日賽。18個果嶺速度都整成14,但說到底還是高爾夫人的自娛自樂。
幾位爺聊得開心,各自發(fā)揮,場面挺歡。也是給宋指面子,大家讓他定定調。誰知宋指真的當仁不讓,弄得很正規(guī),儼然在機關里主持大局,一條一條地布置和總結,每說幾句,就對在旁的袁華說:“你把這段記下來?!?/p>
到后來,還沒等他交代,幾位爺就忍不住爭著說:“袁華,你把這段記下來?!彼沃笡]跟著笑。
黑色幽默的笑點是讓你哭。
如果小球中心那邊實在無戲可唱,他可以在任何江湖賽事上過把癮,一旦披上戲裝,他就真的角色附體了。
對于這樣的演員,最大的痛苦是斷片,最深的恐懼是忘懷。
他有一次和廖國智感嘆,如今的比賽,和十幾二十年前的操作方式已完全不一樣。后來也聽說,宋指在外,有些后輩也不太尊重他。
宋指的抱怨,也只能到此為止,聽起來猶如《英雄本色》中小馬哥落難旺角時的感嘆:江湖再也沒有什么道義可言了。
但只要江湖在,宋指就不想離開,哪怕再卑微,再不值。
他退休前不久,和李永廣幾個球友相約,見面時特別興奮,從衣物包里拿出幾本2016中文版《高爾夫球規(guī)則》送給哥幾個,“這次,上面終于有我的名字了?!?/p>
可以想見他當時的表情,已經被酒被愁渾濁了多年的雙眼應該有一種激動的光芒,沉寂了太久太久。臨了臨了,他的名字又出現(xiàn)在官方出版物上。
我找來這版小書,發(fā)現(xiàn)上面確實有宋亮亮的字樣,在11行人名中排在第10行,掛了個編審校對組的助理編輯。
我不由仰天長嘆,哭的心都有。
宋指的媒體夢竟在這里體現(xiàn)!
“宋指曾和我說過,如果他實在堅持不下去,就到我雜志來工作?!薄陡郀柗螂s志》發(fā)行人王志剛透露。
宋指當然還是堅持下去了,但《高爾夫雜志》長期以來是他流連宿醉的所在,十幾年前,雜志社的客廳裝成了一個高爾夫沙龍,還是榮高棠老人題的字,那里也留了不少宋指的段子。
“宋指是個護犢子的人?!蓖踔緞傉f過幾次,很多人以為犢子是指李超、尚磊那些學生,確實,宋指不愿聽人說學生不成器。但王志剛還有一層言下之意,縱然懦弱,縱然無爭,縱然整日以酒澆愁,但宋指還是愛惜中高協(xié)的面子,聽不得別人說中高協(xié)的不是,這就是宋指矛盾而真實的的內心。
2017年12月22日,一紙退休令到了宋指手里,說一句心如死灰肯定不夸張。
之后兩年多,剩下的只有破碎的夢和壯烈的酒了。
那么,宋指最壯烈的酒獻在何處?
應該要數(shù)他退休前的兩年,更確切地說,是2015年12月18日。地點是朝陽區(qū)民族園路“吉園”,一個日本料理店,似在回應著他整整三十年前的中日合資的開場。
那次是朝向集團老板陳朝行率孟濤、陳思等人到京宴客,席上有宋指、王志剛、李超、吳若成、周德、李大濤等業(yè)內好友。
好友來了有好酒,宋指帶了一壇5斤裝的青花汾酒赴宴,他說此酒珍藏已久,輕易不露,幾個小時后,變成一滴不剩的空壇。
那個夜晚的豪飲,很久很久都在朋友間回味;
那個夜晚的段子,一直一直都為圈內外哄笑;
到最后,所有的人都醉了,都不知道怎么散的。
宋指、陳朝行和吳若成相挽而行,剛跨出玄關,宋指一腳踉蹌?chuàng)湎拢瑓侨舫上肴ダY果自己也被帶倒,隨即發(fā)現(xiàn)陳朝行也躺在身邊,再看,李超也跌倒在旁。
倒也,倒也,倒也。所有人哈哈大笑。
活過,真好!
宋指,走好!
鏈接:勸君更盡一杯酒——憶原中高協(xié)副秘書長宋亮亮 (上)
相關搜索